A principios de abril, MaryBeth Monaco-Vavrik, una instructora de barra e influencer de fitness de 24 años que vivía en Washington, D.C., estaba sentada en el aeropuerto esperando un vuelo para abordar cuando tuvo una idea para un Reel de Instagram.
La Sra. Monaco-Vavrik estudió Ciencias Políticas y Comunicaciones en Davidson College. Se convirtió en un hábito, dijo en una entrevista reciente, "conectar siempre cosas aleatorias que no parecen relacionarse". En ese momento, yuxtapuso dos conceptos que habían estado en su mente: Pilates y el presidente Trump.
Sonriendo a la cámara y sincronizando los labios con un popular clip de TikTok sobre el musical de Broadway "Wicked", Monaco-Vavrik expuso su caso: "¿Alguien quiere que explique la conexión entre la popularización de Pilates y correr en lugar de entrenar la fuerza... y el ascenso del autoritarismo estadounidense extremo?"
Ella se explayó en el pie de foto, diciendo que el conservadurismo estaba correlacionado con "cuerpos más pequeños", y que las curvas estaban fuera y la heroína chic estaba de vuelta. Dado el clima político actual, no le parece sorprendente que la tendencia de los "brazos de Pilates" entre las "chicas de Pilates" esté aumentando.
Monaco-Vavrik era nueva en la creación de contenido en el espacio del acondicionamiento físico (publicó sus primeros Reels de Instagram, centrados en consejos de entrenamiento y ejercicio, en febrero) y esta publicación en particular fue, dijo, algo impulsiva. "Hice ese carrete en cinco minutos sentada en el aeropuerto, solo para publicarlo", dijo. "Yo estaba como, '¿Por qué no?'" No estaba preparada para la reacción: dos millones de visitas en dos días, y casi cinco millones en el momento de escribir este artículo.
Su idea se extendió ampliamente, pero no porque todos estuvieran de acuerdo.
Algunos entusiastas de Pilates lo llamaron tontería. Otras dijeron que solo querían ser saludables y femeninas.
"Me acusaron de ser misógina", dijo Monaco-Vavrik. "Me acusaron de odiar a las mujeres".
El tenor de los comentarios osciló entre el escepticismo y la afrenta personal. Muchos se indignaron por la sugerencia de que podrían ser partidarios de Trump, mientras que otros parecían irritados por la idea de que una forma de ejercicio pudiera describirse en términos partidistas.
"La reacción fue mucha", dijo Monaco-Vavrik. "Creo que ofendió profundamente a estas mujeres blancas más ricas que afirman estar alineadas progresistamente, pero que realmente no podían ver lo que estaba diciendo".

MaryBeth Monaco-Vavrik, instructora de barra, ha estado lidiando con una reacción violenta después de publicar un video en Instagram que conectaba Pilates con "el aumento del autoritarismo estadounidense extremo".Crédito...Caroline Gutman para The New York Times
Y lo que es más alarmante, dijo que la reacción violenta pronto la siguió fuera de línea. Otros entrenadores en el estudio donde enseñaba barre la amonestaron por sus comentarios, y ella dijo que la publicación incluso tuvo consecuencias para su carrera, alegando que se citó como una razón para que no consiguiera un trabajo en marketing con una marca de fitness.
Fue la experiencia viral completa. "Al principio, fue genial porque era como, 'Sí, la gente está viendo mi página'", dijo. "Entonces fue como, 'Mierda, ahora estoy desempleado'".
Pilates fue desarrollado en Europa en la década de 1920 por Joseph Pilates, un entrenador alemán de defensa personal que originalmente llamó al programa de acondicionamiento físico "Contrología". Si bien Pilates escribió libros sobre el tema e instruyó a los bailarines en su programa desde su estudio de la ciudad de Nueva York después de la Segunda Guerra Mundial, no fue hasta la década de 1990, décadas después de su muerte, que el programa ingresó a la corriente principal, encontrando una aceptación generalizada junto con un aumento en la popularidad del yoga.
Más recientemente, el pilates ha cobrado cierto impulso: en 2024, la plataforma de fitness ClassPass dijo que el pilates era el tipo de clase más popular del año. Las clases de Pilates hoy en día son más accesibles que nunca, ofrecidas en estudios dedicados, franquicias como Club Pilates y cadenas de gimnasios como Equinox y Gold's Gym.
Sin embargo, no está tan claro si esa popularidad puede atribuirse al clima político actual.
"Nunca he escuchado eso, ni he visto ninguna conexión", dijo Amy Nelms, propietaria del estudio de Pilates Flatiron Pilates en la ciudad de Nueva York, con los ojos muy abiertos de incredulidad cuando se le presentó la idea. "No puedo imaginar a Donald Trump haciendo pilates".
Para Monaco-Vavrik, el problema no es el ejercicio en sí, sino la forma en que se ha promovido y comercializado. "Pilates es excelente para la fuerza central y para las personas que sufren de debilidad del tejido conectivo, etc.", dijo. "Pero, ¿cómo separamos eso del hecho de que su comercialización es extremadamente excluyente? Está extremadamente encalado. Se basa en la riqueza. Se basa en la delgadez".
Aun así, admitió que los matices de su punto podrían haberse perdido en lo que parecía una acusación contra los entusiastas de Pilates.
"No se trata de tu afiliación política personal", dijo. "Nadie va a Pilates pensando: 'Hoy voy a ser fascista'".

Monaco-Vavrik cree que es la forma en que se comercializa Pilates, más que la práctica real, lo que influye en varios mensajes políticos.Crédito...Caroline Gutman para The New York Times
Dijo que la forma en que se comercializaba era independiente del ejercicio en sí. "Eso tal vez no salió muy bien", agregó, refiriéndose al mensaje en su publicación.
Gran parte de este "marketing" es, de hecho, una masa amorfa de contenido de redes sociales, producido por personas influyentes en Pilates que se identifican a sí mismas como "chicas de Pilates" o "princesas de Pilates". En TikTok, los creadores de contenido ofrecen consejos sobre cómo lograr "brazos de Pilates" (bíceps delgados y musculosos que no parecen abiertamente musculosos) o, en términos más generales, un "cuerpo de Pilates", que generalmente significa delgado.
A Monaco-Vavrik le preocupaba que estas fueran formas codificadas de decirles a las mujeres que necesitaban hacerse pequeñas y ocupar menos espacio, que en lugar de aumentar la fuerza levantando pesas, las mujeres estaban siendo "empujadas a tomar una clase de Pilates y tomar un batido después", dijo. "¿Qué dice sobre nuestra cultura que estas son las cosas que se están impulsando?"
Anita Chauhan, una fanática de Pilates en Toronto que tiene su certificación en el programa, dijo que encontró el argumento de Monaco-Vavrik "un poco tenue", pero estuvo de acuerdo en que "hay algo que desentrañar sobre la estética y la accesibilidad de Pilates, especialmente en su momento cultural actual".
Desde su perspectiva como mujer de color, Chauhan dijo: "Pilates todavía se siente como un espacio predominantemente blanco y más rico", con una clientela e instructores que son "abrumadoramente blancos, a menudo delgados y por lo general se ajustan a una estética de bienestar muy específica".
"La obsesión de la industria del bienestar en general con el control, la delgadez y la optimización puede superponerse incómodamente con marcos excluyentes o incluso fascistas", añadió. "Entonces, aunque no creo que Pilates sea inherentemente autoritario, definitivamente se ha empaquetado de manera que se alinea con esos valores".
Para algunas personas que vieron el video de Monaco-Vavrik, la idea misma de conectar la política y el Pilates era objetable, incluso si había razones para creer lo contrario.
"Creo que durante mucho tiempo, hubo una tendencia a pensar que el fitness no es político, es simplemente hacer ejercicio", dijo Natalia Mehlman Petrzela, profesora de historia en la New School y autora del libro "Fit Nation: The Gains and Pains of America's Exercise Obsession". "Pero el fitness siempre está ligado a las dinámicas de poder y a la sociedad, y a menudo es mucho más que el gimnasio".
La Sra. Petrzela dice que hay algo en el punto que la Sra. Monaco-Vavrik ha planteado. "Creo que cuando observas la estética y los mensajes dominantes en torno a las princesas de Pilates o las chicas de Pilates, definitivamente mantiene una estética muy tradicional de la belleza femenina", dijo.
Pero ella estaba dispuesta a conceder la idea solo hasta cierto punto. "Aprecio ese tipo de análisis, pero se desmorona cuando lo miras profundamente", dijo. "Quizás lo más fundamental es que Pilates te hace muy, muy fuerte. Pilates es un entrenamiento muy intenso".
"Asegúrense de incluir que dije que Pilates es difícil", agregó Petrzela entre risas. "De lo contrario, vendrán por mí".
Aunque han pasado meses desde que su publicación llamó la atención por primera vez, el Reel de Monaco-Vavrik sigue atrayendo opiniones y avivando el debate, incluso si ya no se involucra directamente con él.
"No he mirado los comentarios en un tiempo porque me hacen enojar mucho", dijo. Hizo un video de seguimiento explicando la idea, con la esperanza de reducir parte de la confusión, pero, dijo, "mucha gente simplemente malinterpreta lo que dije".
Por supuesto, después de haber preparado el carrete inicial en unos minutos, la Sra. Monaco-Vavrik será la primera en admitir que su argumento puede no ser férreo. Aun así, su instinto le dice que tenía la idea correcta.
"Es como, de nuevo, no puedo probarlo exactamente", dijo. "No puedo probarlo, pero como, no, sé que está ahí. Sé que el orden, la gracia, la tranquilidad, el minimalismo, todo está conectado".