Cuando se publicó el primer libro de la serie Bridgerton en 2000, se reconocía inmediatamente como una novela romántica. La portada era rosa y morada, con un tipo de letra en bucle, y como la mayoría de las novelas románticas de la época, se imprimió en una edición de bolsillo. Corto, grueso e impreso en papel delgado con márgenes estrechos, era el tipo de libro que encontrarías en estanterías de metal en supermercados o aeropuertos y comprarías por unos cuantos dólares.

Esas estanterías casi han desaparecido.

Tras casi un siglo de amplia circulación, el libro de bolsillo se encamina hacia la extinción. Las ventas llevan años a la baja, arrastradas por los libros electrónicos, los audiolibros digitales e incluso formatos más caros como las tapas duras y los libros de pasta blanda, el primo mayor y más caro del de bolsillo. El año pasado, ReaderLink —la mayor distribuidora de libros del país a librerías de aeropuertos, farmacias y grandes almacenes como Target y Walmart— anunció que dejaría de vender libros de bolsillo.

“Todavía puedes encontrarlos en algunos sitios”, dijo Ivan Held, presidente de Putnam, Dutton y Berkley, sellos editoriales que antaño tuvieron un éxito rotundo con los libros de bolsillo. “Pero como formato, yo diría que está prácticamente acabado”.

Paula Rabinowitz, autora de una historia cultural de los libros de bolsillo titulada American Pulp, rastrea el “mito de la creación” de la industria moderna del libro de bolsillo a mediados de la década de 1930, cuando un editor inglés llamado Allen Lane estaba tan descontento con las opciones de lectura disponibles en una estación de tren de Exeter, que se comprometió a difundir mejores historias. Llegó a publicar libros de bolsillo compactos, de marca elegante, y a venderlos en cadenas de tiendas y estancos por no más de un paquete de cigarros.

“Fue una de las tecnologías más brillantes de la historia del mundo”, dijo Rabinowitz, “precisamente porque podías meterlo en el bolso o en el bolsillo”.

Unos precios tan bajos exigían una producción barata. Como los lomos de los libros de bolsillo estaban pegados en lugar de cosidos, las cubiertas a menudo se despegaban, o las páginas se caían. Las bibliotecas rara vez los compraban, en parte porque eran demasiado frágiles.

Pero eran muy populares en otros lugares. Para 1939, los libros de bolsillo publicados por la nueva empresa de Lane, Penguin Books, habían llegado a Estados Unidos. Los libros de bolsillo de Penguin y de otras editoriales, como Pocket Books, pronto estuvieron disponibles por 25 céntimos en supermercados y estaciones de tren, llevados hasta allí por las mismas empresas que distribuían revistas y golosinas.

“Había, digamos, unos cientos de librerías en Estados Unidos, pero había miles de pequeñas farmacias y estaciones de autobuses, etc., en pueblos pequeños”, dijo Rabinowitz. “Por eso se les llama de mercado masivo. Había un sistema mucho más sólido para hacer llegar estos libros”.

Durante la Segunda Guerra Mundial, el gobierno estadounidense distribuyó libros de bolsillo hechos especialmente para los soldados, a quienes les resultaba muy difícil escuchar la radio desde las trincheras, dijo Rabinowitz. Los libros se imprimían de forma horizontal, para que hubiera más palabras en cada página, y cabían en los bolsillos de los uniformes de los soldados.

Después de la guerra, los libros y las armas fueron los únicos suministros de guerra que las fuerzas armadas exigieron que los soldados devolvieran. Las editoriales temían que, de lo contrario, millones de libros de bolsillo gratuitos inundarían el mercado estadounidense y socavarían sus negocios. Los libros solían desecharse en países donde los estadounidenses habían combatido antes de que los soldados volvieran a casa.

A mediados del siglo XX, los libros de bolsillo —o pulps, como se llamaban entonces los libros rústicos baratos— mostraban regularmente portadas que ahora llamaríamos “picantes”, en las que aparecía una mujer quitándose una prenda de vestir. Muchos de estos libros eran de vaqueros, thrillers o títulos de autoayuda, e incluso había pulps populares sobre personajes gay y lesbianas. Las editoriales que publicaban clásicos en formato de bolsillo también solían ponerles portadas picantes.

Durante décadas, los libros de bolsillo se vendieron en enormes cantidades. Un auténtico éxito podía, como dijeron los Beatles, “hacerle ganar un millón de la noche a la mañana”. Los libros de tapa dura exitosos podían venderse por decenas de miles, mientras que un éxito de bolsillo podía vender cien veces más.

Stephen King, un famoso escritor de libros de bolsillo, dijo que creció comprando libros de bolsillo de 35 céntimos en la farmacia y que le entristecía verlos desaparecer como las cintas VHS. De joven, compraba todas las novelas de bolsillo del escritor de suspenso John D. MacDonald que caían en sus manos, y a veces libros con “chicas guapas” en la portada.

Los libros de bolsillo eran lo que King podía permitirse, y fue “el dinero de los libros de bolsillo”, dijo, lo que le permitió dejar su trabajo de profesor y escribir a tiempo completo. Cuando la New American Library compró los derechos de edición en formato de bolsillo de su novela de debut de 1974, Carrie, le pagó 400.000 dólares.

“Vivíamos de ese dinero”, dijo King. “Podía escribir libros. Era libre”.

En la década de 1990, cuando las ventas de los libros de bolsillo comenzaron a decaer, aparecieron nuevas tecnologías más portátiles que los libros impresos, y a menudo incluso más baratas. Cuando los libros digitales se presentaron al público, las editoriales temieron que prácticamente sustituyeran al libro impreso.

No ha sido así. Los libros físicos aún representan alrededor del 75 por ciento de las ventas de libros, según la Asociación de Editores Estadounidenses. Pero los libros de bolsillo han sido una baja.

Según Circana BookScan, que realiza un seguimiento de la mayoría de las ventas de libros impresos en Estados Unidos, en 2006, el año anterior a la introducción del Kindle, se vendieron unos 103 millones de libros de bolsillo. El año pasado, los lectores compraron menos de 18 millones.

En la última década, el número de títulos de bolsillo que las editoriales pusieron a la venta en Estados Unidos también disminuyó, pero no tan bruscamente, pasando de 54.000 a 44.000 aproximadamente. No fueron las editoriales las que se alejaron de los libros de bolsillo. Fueron los lectores.

Los libros electrónicos convencieron a muchos fieles seguidores de los libros de bolsillo. Por ejemplo, los devotos lectores de novelas románticas, que a menudo devoran varios libros a la semana, solían comprar libros de bolsillo por lotes. Estos lectores fueron de los primeros en pasarse a los lectores electrónicos, que pueden almacenar miles de libros electrónicos a la vez, muchos de los cuales se venden incluso por menos dinero que los de bolsillo.

Los libros de bolsillo no solo fueron canibalizados de forma digital. Ahora, los lectores parecen más dispuestos a comprar libros en formatos más grandes y caros, como los libros de pasta blanda y los de tapa dura. Y los lectores de novelas románticas pagan tres o cuatro veces el precio de un libro de bolsillo en ediciones de tapa dura de lujo, con los bordes del papel teñidos de colores u otros adornos.

“Seguimos al consumidor”, dijo Dennis Abboud, director ejecutivo de ReaderLink. “En el caso de los libros de bolsillo, el consumidor habló. Simplemente, ya no les interesaba”.

No todos los títulos de bolsillo van a desaparecer todavía. Clásicos como Matar a un ruiseñor, El guardián entre el centeno y 1984, por ejemplo, se siguen vendiendo a los colegios como libros de bolsillo porque son muy baratos. Vintage, un sello editorial, dijo que envió más de 210.000 ejemplares de bolsillo de A Raisin in the Sun en 2025, una cifra enorme para un libro.

El formato también sigue interesando a los bibliófilos. La librería Strand de Nueva York vende cada año miles de ejemplares de segunda mano, dijo June Amelia, compradora de libros usados de la tienda, y los coleccionistas y revendedores a veces se gastan cientos de dólares en ellos.

Aun así, el formato tiene cada vez menos sentido desde el punto de vista económico. Solo hay unos 30 céntimos de diferencia, dijo Abboud, entre la producción de un libro de bolsillo y uno de pasta blanda del mismo título, pero la versión de pasta blanda podría venderse fácilmente por 6 dólares más.

Hudson, una cadena minorista, tiene más de 1000 tiendas en centros de transporte de toda Norteamérica. La cadena, que durante mucho tiempo vendió libros de bolsillo junto con chicles, periódicos y almohadas de viaje, empezó a retirarlos gradualmente de sus tiendas hace varios años y dejó de venderlos en ellas en 2025. Sara Hinckley, quien dirige el negocio de libros y medios de comunicación en Norteamérica para la empresa matriz de Hudson, Avolta, dijo que las librerías especializadas de Hudson tienen ahora pequeñas selecciones de libros de bolsillo, y eso es todo.

Ni siquiera los libros de Bridgerton se imprimen ya como libros de bolsillo. Cuando se agoten las existencias de las librerías, no se repondrán, pero podrás seguir comprándolos en pasta blanda y tapa dura.

Landon DeLille, un joven de 18 años con zapatillas Converse y vaqueros azules, hojeó un contenedor de libros de bolsillo usados en el Strand mientras visitaba Nueva York el mes pasado. “Si no fuera por ellos, creo que no me habría aficionado a la lectura”, dijo.

DeLille sacó del cajón un ejemplar de Those About to Die, de Daniel P. Mannix, cuyas páginas estaban amarillentas por el paso del tiempo. El precio original, impreso en la portada, era de 35 céntimos.

“Este es de 1958 y trata de gladiadores”, dijo DeLille. “Es genial”.

Al final, DeLille no lo compró. En su lugar, se llevó a casa una colección de relatos titulada A Letter to Harvey Milk, firmada por su autora, Lesléa Newman.

El libro era de pasta blanda.